廢庫房 feystore

從希臘荷馬的史詩奧德塞開始，冒險故事所帶來的意義往往不僅止於行為，而更含有對歷史文化甚或人性的探索和認知。而在北非諜影裡頭，我們體驗的是一個從一般類型電影的戶外冒險回歸到一個狹窄的小酒館的故事。當然，我們也可以把這個地方視為一個朦朧地帶，一個間夾在混亂世界的窄縫。這裡充斥著逃避、苟且偷安、萎頓的人群。卡薩布蘭卡的繁榮建立在匍匐的人性之上，而瑞克酒館於我們觀眾便是對這樣一群沒有立點的人們的一個視窗。我們看到了狹隘的騎牆心理、犯險和犬儒交錯的生存哲學。在這樣一個被扭曲的現象中，愛情的不確定和承諾的背信彷彿也印證了這個飄忽的年代。

卡薩布蘭卡這個位在非洲摩洛哥西部的港口，在北非諜影裡是個奇特的通道。它被假想成二次大戰時，歐洲難民從烽火燎天的歐洲逃向自由天地的跳板。在苦難的時代裡，許多有錢有辦法的人紛紛逃出斷瓦殘垣的歐陸，那些沒能力的平民只有留在家鄉任受凌割。可是這些從四方各處集合在卡薩布蘭卡這塊中立窄縫的有錢人過得又是怎麼樣的生活呢？誠如那位納粹少校所認為的：“在這裡，人命是低賤的。”

在卡薩布蘭卡什麼事都可能發生，什麼東西都可以拿來做交易，當然也包括了尊嚴。人們所求的只是苟且一命而已，每個人無所不用其極。欺詐、謀殺、出賣肉體、生命的孤注一擲……街頭上在法國貝當將軍的畫像前就有人被槍殺。在這個亂世浮生裡，卡薩布蘭卡到處都充滿真實而悲慘的戲劇性。

在徨亂的世界邊緣，一間美國人開的瑞克酒館就是故事的中心。這間酒館的對面就是前往自由天堂的飛機場。天天交替著前來的人群和離開的人群。人們要探聽消息，等候班機，甚至想求得通行證都要湧向這裡。這間狹小卻具有著無比權威的酒館的主人就叫瑞克，由亨佛萊鮑嘉飾演。酒館的外表只是個夜總會，裡面卻暗藏著賭場、黑市買賣、各種陰謀技倆、法國游擊隊、革命領袖……一個叫山姆的黑人歌手用鋼琴彈唱著懷舊的歌曲，俄羅斯輪盤上聚精會神的賭徒永遠都不曉得輪盤僅是一架被暗中操縱的機器。在這裡沒有所謂的道德標準，當然也包括了酒館老闆瑞克，而這也成了電影的趣味中心。

在黑暗的世局下，他有其投機的犬儒哲學。他遊走在各個敵對的政治集團之間，從來沒有表明誰才是真正的正義者，因為在亂世裡，那一點都不重要。他把自己的在這徨亂世界的政治觀完好的隱藏在風趣的話語之中，八面玲瓏，這使他在北非諜影裡造型和魅力一直令人迷惑難忘。

他對女人抱著玩世的態度，唯獨對女主角英格麗褒曼一直無法釋懷。在巴黎時，褒曼失了約，他痛苦地扔掉她的信，雨水洗掉了信上的名字。當褒曼出現在瑞克酒館裡，他也可以義無反顧地幫助褒曼和她的丈夫（一個法國地下抗暴組織的聖人領袖）逃離卡薩布蘭卡。他說：“三個小人物的事對這個瘋狂大世界的人群來說一點都不算什麼。”

北非諜影是好萊塢四十年代末至今還令人記得的電影之一。電影中那種浪漫混合著危險的異國情調，把男女主角在亂世重逢各自身不由己的無奈和矛盾掙扎渲染得令人迷炫不已。亨佛萊鮑嘉那種外冷內熱的滄桑男子形象，和英格麗褒曼的嬌柔個性，都立下了後來好萊塢浪漫類型電影的角色典範。而在電影故事架構上，民族大義與兒女私情間，大我與小我的矛盾衝突，更加重本片深入人性心理的感性色彩。

電影插曲“時光飛逝”As Times Goes By原是1931年一齣音樂劇中的配樂。四十年代採用在北非諜影中，由黑人歌星杜利威爾森配唱，極為成功。它被視為電影插曲的典範。“時光飛逝”在電影中起了畫龍點睛的作用，把整個畫面的焦點集中在鋼琴、歌詞、音樂、角色和環境上，把氣氛烘托得非常得宜。

北非諜影迷人的地方，不僅鮑嘉的個人魅力，也包括了劇本裡那些充滿機智與反諷的對白，以及導演米高寇蒂斯的乾淨俐落。在狹小的酒館裡發生了這麼多的事件，眾多的群戲，導演卻處理得個性分明，條理清晰。北非諜影的冒險性不在戶外，但其在酒館內的衝突及刺激性卻比戶外的壯闊和變異來得更詭譎而緊湊。